Արևը, որ մայր էր
Բարձր Հայքի ամենաարևաշունչ անկյունն է, երևի, Եկեղյաց գավառն իր գանձերով։ Երևի չէ, այդպես է։ Արևաշունչ՝ չի նշանակում ուղղակի արևոտ, շոգ կամ պարզապես գեղեցիկ։ Արևաշունչ նշանակում է, որ այստեղ հողը, ջուր...
Բարձր Հայքի ամենաարևաշունչ անկյունն է, երևի, Եկեղյաց գավառն իր գանձերով։ Երևի չէ, այդպես է։ Արևաշունչ՝ չի նշանակում ուղղակի արևոտ, շոգ կամ պարզապես գեղեցիկ։ Արևաշունչ նշանակում է, որ այստեղ հողը, ջուր...
Ես, փաստորեն, Անիի մասին չեմ գրել։ Դժվար է երևակայել, դժվար է հավատալ։ Ինչպե՞ս կարող էի։ Չէ՞ որ Անիում է հենց, որ սիրտդ այնպիսի «դրմփյուն» է պատում, կարծես աշխարհի վերջն է։ Չէ՞ որ Բագրատու...
Շատերիս է պատահել. նայում ես որեւէ երկրի արտադրության կինոնկար (սերիալ, անիմացիա...) ու մեկ էլ հանկարծ անսպասելիորեն հայտնվում է որեւիցե հայկական նշմար՝ մեղեդի, խոսք, հիշատակում, անուն, այլեւս չասած հ...
Մտքի, գրչի ու արվեստի մարդկանց կյանքը հաճախ է լեցուն լինում խոչընդոտներով ու դժվարություններով։ Լև Տոլստոյը որևէ ճշմարիտ ստեղծագործող անհատի ճակատագիրը համարում էր անձնուրացությունն ու տառապանքը։ Բանա...
Ուղիղ 11 տարի առաջ էր, երբ առաջին անգամ եկա Խարբերդ։ Ոչ այն, որ Երևանի կողքին է, այլ իրականը՝ այն անիրական երկրում։ Դիարբեքիրից մոտ 3 ժամ էր տևում ավտոբուսով ճամփորդությունը դեպի Էլյազըղ՝ 17-րդ դարում...